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Un récit, des photos, un film: pour se souvenir d'un monde hostile,
il a fallu tous ces langages a Lea Lund et a Frédéric Pajak. Par Isabelle Riif

n

Frédéric Pajak et Lea Lund
En souvenir du monde
Récit, film, photographies

Noir sur Blang, 192 p. et un DVD

Qu'elle parle de Nietzsche, de
Pavese, de Joyce ou méme de
Luther, un fil autobiographique
traverse toujours l'ceuvre, écrite
et dessinée, de Frédéric Pajak.
Parfois, ce fil tisse méme toute la
trame du livre, voir LEtrange
Beauté du monde (Noir sur Blanc,
2008), réalisé en couple avec Lea

vre de
ranquille insomnie

Frédéric Pajak, a Turin, Les belles images de Lea Lund font un contrepoint lumineux aux tristesses du récit,

Lund, dessinatrice et plasti-
cienne. Comme l'annoncent les
titres - Immense Solitude, Le Cha-
grin d’amour, Nervosité générale,
Meélancolie -, 1a tonalité est som-
bre, méme si 'humour la tra-
verse de quelques éclairs. «Le
bonheur de faire, le malheur
d’étre défait» se livrent un com-
bat dont I'issue est incertaine. En
souvenir du monde est le livre
d'une inquiétude, d'une insom-
nie. «Il fait trop noir dans la joie
du monden, écrit 3 la premiére
page quelquun qui tutoie

Pauteur. «A tes yeux, c'est dans
Yexagération que se cache la pu-
deur: il y aura des plaintes, des
éclats de colére, de Pagressivité
dans le narcissisme. Les belles
images en noir et blanc de Lea
Lund font un contrepoint lumi-
neux i cet éboulement de tristes-
ses et de révoltes. Elles évoquent
l'enfance, I'école haie, la joie du
corps qui plonge dans l'eau.

Des épisodes se succédent: un
séjour franchement dépressif au
bord de la mer, hanté par Valter
ego de l'auteur; des paysages ur-
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bains, austeéres et €légants; des
vues de Pajak peintre, saisi au
travail, tracant & méme le sol des
dessins vibrants de noirs tour-
billons. «Oi va-t-il ce petit trait?
Que cherche-t-il a dire? 11 a pris
son élan. 1 a filé. Il ne reviendra
jamais. La forét profonde s'éva-
nouit sur lui» Heureusement,
dans ce désastre, les amis sont 13,
vivants, dans les portraits de Lea
Lund qui sait saisir «le subtil gé-
nie qui les tient en vier. Paul Ni-
zon qui séduit par «l'extrava-
gance de ses défautsn. Une
pléiade de peintres et de dessina-

teurs dont le Chinois Ma Desh-
jeng ou Pavel Schmidt, grand dy-
namiteur de nains de jardin. Des
garcons de café, un boucher, un
cuisinier. Des SDF dans les rues
de Paris. Une théorie de person-
nages, photographiés de face, fi-
gure «les rapports humains». La
non plus, la vision n'est pas opti-
miste: on est tous, sans le savoir,
le con de quelqu'un d’autre dans
ce grand diner de cons qu'est la
vie comme elle va. Et les histoires
de couples que dessinent Robert,
Solange, Yvan et Paul sont tout
aussi désespérantes, d'un déses-
poir burlesque.

Lea Lund a été chercher au
sanctuaire d’Oropa, dans le Pié-
mont, des angelots charnus, in-
quiétants, qui accompagnent la

quéte de l'insomniaque. Il cher-
che du secours dans les somnifeé-
res, l'alcool, les thérapies étran-
ges. Une paire de clowns (Pacteur
Jean-Frangois Stévenin et I'écri-
vain Patrick Declerck, déguisés
en médecins du sommeil) recoit

le malade. On les retrouve dans
le film, avec I'écrivain Roger Kno-
belspiess, trio de profiteurs ni-
ché dans la détresse du malheu-
reux, Celui-ci frémit en empathie
avec la dépression du philoso-
phe Clément Rosset: «Révé cette
nuit que le miroir ne me reflétait
plus.» On retrouve ces obsessions
dans le film. Mais 1a ot l'objectif
de Lea Lund met de la lumiére et
de Pénergie, la voix assourdie de
Pajak tire le propos vers l'atonie.
Les acteurs, amateurs ou profes-
sionnels, sonnent faux, sans
doute par volonté de distancia-
tion. La petite musique de piano,
rescapée des compositions de
Nietzsche, ajoute a la mélancolie
grise, méme si quelques numé-
ros comiques qui ironisent sur le
jeu social, rompent avec la tona-
lité neurasthénique. Surtout, 13
oli les photographies jouent sou-
vent sur la rupture, les images du
film sont continuellement dans
lillustration., Cette littéralité
coupe les ailes & I'imagination.
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